11月19日晚，“2023中國文學盛典·茅盾文學獎之夜”在浙江桐鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)舉行。這是時隔15年之后，這一具有崇高榮譽的文學獎項，再次回到茅盾先生的故鄉(xiāng)頒獎。憑借作品《千里江山圖》獲得第十一屆茅盾文學獎的上海作家孫甘露在典禮上發(fā)表獲獎感言時說：“我這部小說講述的故事發(fā)生于九十年前的一九三三年，正是在那一年，茅盾先生在上海出版了他的長篇小說《子夜》。那個風云際會、艱苦卓絕的時代，深刻地影響了其后近百年的中國歷史，也影響并塑造了中國現(xiàn)當代文學的歷史。我們這些后來者正是沐浴在它璀璨的星空下?！?/strong>
《子夜》是茅盾最重要的一部長篇小說，也是茅盾迄今為止印刷版次最頻、印刷量最大、修改處最多的一部長篇小說。今年是《子夜》出版90周年，由中國現(xiàn)代文學館主辦、浙江文學館協(xié)辦的“一個自覺的時代書寫者——紀念茅盾先生《子夜》出版90周年特展”在浙江文學館開幕。展覽圍繞茅盾《子夜》手稿、《子夜》記事珠、《子夜》寫作綱要等珍貴文物，通過歷史照片、檔案資料、原文初刊、人物群像實體造景、文本版本、歷屆“茅盾文學獎”的獲獎作品等，帶我們走近《子夜》、走近茅盾、走近文學。
正如展覽的引言所引述：“1933年在將來的中國文學史上，沒有疑問地要記錄《子夜》的出版”，也正如中國作協(xié)副主席李敬澤所說：“《子夜》如山，深厚壯闊”。《子夜》作為茅盾的代表作，是其創(chuàng)作成就最為突出的體現(xiàn)，本文將呈現(xiàn)《子夜》手稿、版本及其背后的故事，以為紀念。
《子夜》手稿及其大綱
茅盾的表叔盧學溥卸任北洋政府財政部公債司司長一職后，來到上海做“寓公”。1931年秋天，茅盾經(jīng)常出入盧公館，接觸了不少政界要員、金融家、實業(yè)家、商界和軍界人物，從他們那里了解了當時諸多社會現(xiàn)象，便開始構(gòu)思一部都市與農(nóng)村相交響的小說。都市部分計劃寫三部曲，他寫下了提綱，分為“棉紗”“證券”和“標金”三個部分。寫完提綱后，茅盾又覺得這種形式不理想，決定改變計劃，不寫三部曲，而寫以城市為中心的長篇。他又重新構(gòu)思了大綱和提要，還寫了詳細的分章大綱。
1931年10月，茅盾辭去中國左翼作家聯(lián)盟行政書記的職務(wù)，專心寫起這部長篇小說。最初取名“夕陽”，暗喻舊社會日薄西山；后來，他再三斟酌，決定改名為“子夜”。子夜“是最黑暗的時刻，也是黎明到來的先兆”。從書名的更易中，可以看出其思想在創(chuàng)作中的深化。應(yīng)好友鄭振鐸的邀請，茅盾邊寫邊將手稿交給商務(wù)印書館主辦的《小說月報》連載。不料，1932年上海發(fā)生了“一·二八”事變，在日軍的轟炸中，上海商務(wù)印書館被摧毀，《小說月報》因此?？┒芙蝗サ摹蹲右埂肥指逡不癁榛覡a。
炮火的驚擾中，茅盾發(fā)現(xiàn)在“一·二八”事變中燒毀的《子夜》手稿，原來是夫人孔德沚抄寫的手稿副本。茅盾晚年在回憶錄里寫下了這一細節(jié)：“不料突然發(fā)生‘一·二八’上海戰(zhàn)事。商務(wù)印書館總廠為日本侵略炮火所毀，《小說月報》從此?？?，我交去的那部分稿子也被毀了。幸而還有我親手寫的原稿，交去的是德沚抄的副本。”《子夜》的幸運保存，為中國現(xiàn)代文學史留下了一筆寶貴的財富。
1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，茅盾夫婦匆忙離開工作生活戰(zhàn)斗了20年的上海，開始了顛沛流離的戰(zhàn)時生活。離開上海之前，茅盾把《子夜》手稿委托給在上海交通銀行供職的二叔沈仲襄保管。深知手稿價值的沈仲襄，將《子夜》手稿珍藏在自己工作的銀行保險柜里，從而使這部名著的手稿平安度過了抗戰(zhàn)的烽火歲月。1981年茅盾去世后，他的兒子韋韜將完整的440頁《子夜》手稿捐獻給中國現(xiàn)代文學館永久保存，是“鎮(zhèn)館之寶”。今天，能夠看到《子夜》手稿，實屬不易。
1996年為紀念茅盾誕辰百年，在韋韜的授權(quán)下，中國青年出版社影印出版了《子夜》（手跡本），共印刷了1996冊，每本編號下方都有韋韜鈐??；2001年，華寶齋書社采用手工宣紙制作影印出版了《茅盾手跡（子夜篇）》一函三冊，作為“手工宣紙珍本再造工程”的組成部分。2010年2月國家檔案局公布第三批《中國檔案文獻遺產(chǎn)名錄》，由桐鄉(xiāng)市檔案館申報的《茅盾珍檔——日記、回憶錄、部分小說及書信、隨筆等手稿》赫然在列，為了紀念這一盛事，桐鄉(xiāng)市檔案局（館）編輯、浙江大學出版社出版了《茅盾珍檔手跡》套裝6冊，其中《子夜》手跡影印本再次出版。
作為茅盾的代表作，《子夜》的影響可謂經(jīng)久不衰，然而因為所處的歷史環(huán)境紛繁復雜，《子夜》的版本流變復雜多樣：“兩個初版本”、被國民黨反動當局以“鼓吹階級斗爭”罪名查禁、被刪減，不斷再版，甚至盜版、翻印，不斷加印。關(guān)于其版本的介紹、回憶文章、研究資料，有的相互印證、有的相互矛盾、有的孤證難證。
直到近些年，陳思廣教授在《現(xiàn)代中文學刊》分十期發(fā)表《〈子夜〉的版本流變與修改述論》一文，完整梳理了《子夜》的版本譜系，其研究表明：從《子夜》自1933年1月由開明書店出版至今，主要有三個版系，一是1933年1月至1951年12月開明書店版系；二是1952年9月至今的人民文學出版社版系；三是1982年7月至今的其他版系。這三個版系呈現(xiàn)出《子夜》出版的主要格局。《子夜》經(jīng)開明版到人文社版，截至2019年6月單行本的總印數(shù)達248萬6800冊。
中國現(xiàn)代文學館是茅盾研究資料的重要收藏單位，既有茅盾先生的個人藏書，也有包括唐弢藏書在內(nèi)的諸多其他作家的藏書，其中還包括《子夜》的部分特殊版本。
《子夜》1933年1月初版平裝本
《子夜》初版于1933年1月，該版是目前學界與收藏市場中最為認可的版本。1954年3月，人民文學出版社編輯部決定重印《子夜》。茅盾根據(jù)當時社會形勢修訂《子夜》，1954年4月，人民文學出版社出版經(jīng)茅盾修訂后的《子夜》，由北京第五次印刷。在書扉頁的背面，還特印有如下文字：“本書最初出版于一九三三年一月，一九五二年九月，由本社根據(jù)開明書店紙型重印。現(xiàn)經(jīng)作者修訂，重排出版。人民文學出版社編輯部，一九五四年三月。”這一版本不但有諸多實物實證，也有來自魯迅先生的日記為證，《魯迅日記》1933年2月3日一則記有：“茅盾及其夫人攜孩子來并見贈《子夜》一本”。
《子夜》1933年4月初版精裝本
在《晦庵書話》（三聯(lián)書店1980年9月第1版）第71頁寫道，“開明初版”《子夜》是“布面精裝的米色道林紙”的本子。但未提及初版時間。茅盾在回憶錄中也曾提及精裝本：“魯迅曾多次問我《子夜》寫作進展，現(xiàn)在《子夜》終于出版，我自然應(yīng)該盡早給魯迅送上一冊。這是一冊平裝本，精裝本尚未印出?！睘榇斯P者查閱了中國現(xiàn)代文學館于潤琦編著、北京出版社出版的《唐弢藏書》（2005年1月版），在書中第148頁收錄有《子夜》精裝本作書影，花色布面典雅不俗，這在當時也是不多見的裝幀樣式。書影下配有文字說明，開首便道：“茅盾著 上海開明書店，1933年1月出版”。為了進一步印證，筆者又查詢了2010年文化藝術(shù)出版社出版的《唐弢藏書·圖書總錄》，從這本《目錄》看到所藏《子夜》有三種：關(guān)東出版社1928年版、開明書店1933年4月版、開明書店1934年。為此，筆者按圖索驥，從中國現(xiàn)代文學館唐弢藏書文庫中找到了《唐弢藏書目錄》與《晦庵書話》中同時提及的“開明書店1933年4月版”，發(fā)現(xiàn)實物圖書與《唐弢藏書目錄》中的著錄是一致的，系民國廿二年四月初版發(fā)行；在題名《子夜》下標注“精本”系1933年4月初版本，與魯迅日記中1933年6月19日記“午后保宗來并見贈精裝本《子夜》一本”的記錄相呼應(yīng)，可見北京出版社2005年版《唐弢藏書》中存在誤差，《子夜》是有2個“初版本”的，而《唐弢藏書》錯將1933年4月初版精裝本的書影當作了1933年1月初版平裝本。
《子夜》的一個盜版本
2010年文化藝術(shù)出版社出版的《唐弢藏書·圖書總錄》中顯示有一本關(guān)東出版社1928年版《子夜》。關(guān)于“關(guān)東出版社”，唐弢在《晦庵書話》中在肯定有些翻印本在特殊歷史條件下有其積極意義的同時，也言及這個《子夜》的“關(guān)東版”盜版本：“自然，我們這樣說，絕不是指粗制濫造的一折八扣書（《子夜》曾有這種翻版），也不是指在敵人卵翼下裝點‘小朝廷’的盜版書（所謂‘關(guān)東出版社’也翻印過《子夜》）……”對于這一問題，筆者繼續(xù)按圖索驥從中國現(xiàn)代文學館唐弢藏書文庫中找到了《唐弢藏書·圖書總錄》中所提到的關(guān)東出版社1928年版《子夜》，一翻開扉頁這才恍然大悟：該版版權(quán)頁標注出版時間為“昭和十七年”，即公元1942年，系發(fā)行于日占區(qū)的盜版書；而后來者誤將“昭和十七年”當作“民國十七年”（1928年）進行著錄，遂有了1928年版之誤。
不得不說，這是《子夜》的一個另類“版本”。“盜版”的出現(xiàn)更加印證了作品的流行。對于日偽在其侵占區(qū)域刊行《子夜》確是一件有意思的事情——《子夜》是現(xiàn)實主義題材作品，劍鋒所指帝國主義，旗幟鮮明地認為“中國沒有走向資本主義發(fā)展的道路，中國在帝國主義的壓迫下，是更加殖民地化了”。日偽的關(guān)東出版社在出版時進行了怎樣的刪減、修改乃至篡改，值得進一步探討。
未見的《子夜》1933年1月精裝本
2007年第1期的《新文學史料》刊載了孔德沚之弟孔另境的女兒、時任茅盾研究會常務(wù)理事孔海珠的《〈子夜〉版本談》，在文中她提到：“自己手上的初版本是精裝的，那是一本有綠色羊皮紙紋的外衣，大32開本，報紙本，封面上無字，書脊上有正楷印刷體燙金‘子夜’二字，版權(quán)頁上注明為1933年1月初版本，定價與平裝本相同，可能是出版社友情包裝做成少量供作者送人的?！?/span>
在版本的研究中，實物史料固然是最權(quán)威的證據(jù)，但由于在漫長的歷史中歷經(jīng)銷蝕毀壞等情況，實物史料的查找極為困難。在缺乏相關(guān)實物證據(jù)的情況下，經(jīng)手人的說明應(yīng)該是具有權(quán)威意義的?？缀Ｖ樽鳛槊┒苡H人并長期從事茅盾研究，提到的《子夜》版本，既有作者自存，也有她親自目見，并抄錄卡片，便有了她在《新文學史料》中所說的精裝初版本。然而，此版本只見于文獻記載，尚未有實物展現(xiàn)，這確是一種遺憾，也為研究者提供了追尋的線索。
《子夜》的一次被迫修改版
茅盾寫作《子夜》的時候，正是左翼文藝風起云涌之時?！蹲右埂返某霭姘l(fā)行，對于左翼文藝聲勢的壯大起到了很大的作用。瞿秋白撰文稱《子夜》的出版是“中國文藝界的大事件”，《子夜》是“中國第一部寫實主義的成功的長篇小說”。小說也受到了廣大讀者的熱情關(guān)注，從1933年1月到6月，《子夜》再版四次，評論界一時好評如潮。甚至連一向不讀新文學作品的普通讀者也競閱《子夜》，這種熱潮引起國民黨圖書審查方面的恐慌。1934年2月，國民黨圖書審查委員會密令查禁149種圖書，其中就有《子夜》。魯迅在1934年3月4日致蕭三的信中說過：“《子夜》茅兄已送來一本，此書已被禁止了，今年開頭就禁書一百四十九種，單是文學的?！?/span>
后來經(jīng)過書商和國民政府之間的反復交涉，《子夜》被歸入“應(yīng)行刪改”的一類。肖進在考證中認為《子夜》的刪節(jié)本是從第四版開始的。開明書店對第四版采取的方式是把要刪改的兩章“撕去”。正好在唐弢藏書中就有一本1934年6月四版的《子夜》，書末頁加入了“國民黨圖書審查委員會的批答”，以證明圖書再版的合法性。
此次修改不同于歷次版本修訂中的審美性修改、精確化修改、稱名修改和外來語修改，而是一次粗暴的干涉性強行刪減——所謂“描寫帝國主義者以重量資本，操縱我國金融之情形，譏刺本黨”等內(nèi)容被刪去，“十五章描寫工廠”等內(nèi)容被刪改。這次修改，直到1939年2月第七版才逐步恢復。
一本茅盾閱讀過，流失并再現(xiàn)的《子夜》
《子夜》的出版時間是明確而清晰的，然而茅盾在回憶錄《我走過的道路》中說：“《子夜》初版印出的時間是一九三三年二月初，我從開明書店拿到了幾本樣書后，就在二月四日和德沚一起拿上《子夜》還帶了兒子到北四川路底公寓去拜訪魯迅?！边€在引用瞿秋白《讀子夜》時加注說：“瞿秋白此評寫于一九三三年七月十六日，《子夜》出版在三三年二月——這是實際出版的時間，開明版《子夜》的版權(quán)頁上印的初版時間是三三年四月?！边@顯然是錯誤的。
關(guān)于茅盾先生為什么會記錯自己的代表作出版時間，也許是當時錄制回憶錄時茅盾年紀較大、身體也不太好，加上口述錄音，可能出現(xiàn)口誤；《我走過的道路》是茅盾兒子韋韜、兒媳小曼后來整理出版的，茅盾沒有來得及校對確認；也可能是由于《子夜》版本復雜的流變，甚至當時的出版還出現(xiàn)了違背常識的2個初版本的情況，難怪茅盾會記錯。
筆者認為還有一個較為隱秘的原因，是從《子夜》初版本是否在茅盾收藏之列的視角出發(fā)的，即茅盾是否藏有《子夜》初版本。隨著相關(guān)研究的深入，茅盾藏書的基本信息逐漸呈現(xiàn)了出來，傳承有序、公藏背書的茅盾藏書現(xiàn)存于中國現(xiàn)代文學館茅盾藏書文庫，通過查詢發(fā)現(xiàn)茅盾藏書中有14冊《子夜》，其中出版時間最早的為1946年11月開明書店第17版。正如茅盾所說：“我現(xiàn)在所有的書，都是解放后買的或出版社贈送的。”七七事變后，茅盾顛沛流離、萍蹤浪跡，逃難一般走遍了大半個中國，除了《子夜》等少量手稿留在保險柜而留存，藏書基本全部喪失了。即使是1949年后，要找到當時出版發(fā)行數(shù)量有限、歷經(jīng)戰(zhàn)火的《子夜》初版本也是不容易的。
為此，筆者檢索了中國現(xiàn)代文學館館藏圖書中所有的《子夜》初版本，幸運的是找到了一本1933年4月的精裝本《子夜》，扉頁題：“茅盾 一九六二年七月二日于北京”。扉頁上有三個印章，其中2個為中國現(xiàn)代文學館藏書章“作家贈書”“中國現(xiàn)代文學館藏書”、1個為“錦紅藏書”，這與同一時期的茅盾藏書中的扉頁題注有所差異。首先確認這不是簽贈，因為茅盾簽贈都會明確寫上對方名字；第二，茅盾閱讀一本書在扉頁做記錄往往會明確寫上“閱”“讀”字樣，如“閱完”“每日讀一小時”等，并落款時間與日期，此書扉頁題注卻未包含“閱”“讀”字樣。筆者推測此書為茅盾先生于1962年7月2日進行了簡單翻閱后留下的記錄，后來圖書流到了“錦紅”手中，后捐贈中國現(xiàn)代文學館，被收入非作家專藏的圖書大庫中。
根據(jù)這一線索，筆者查詢了茅盾1962年7月2日的日記記錄：“下午答北京師范一教員就《子夜》中有關(guān)公債市場的四個問題（此信明日發(fā)）”?？梢?，茅盾在回答問題時候翻閱了這本《子夜》以核對文中關(guān)于公債市場的問題，并習慣性地在扉頁留下了閱讀記錄題注。關(guān)于“此信明日發(fā)”，筆者查詢了茅盾書信集，并未發(fā)現(xiàn)1962年7月3日的書信，之后月余的書信也未見有與之相關(guān)的書信。茅盾書信集收錄的是茅盾寫給他人的書信，可能這封書信寄出了，但被歲月湮沒，并未收入茅盾書信集中，相關(guān)的信件內(nèi)容與再讀《子夜》的具體情況便不得而知了。但是可以知曉，茅盾在1949年重建自己的藏書體系的過程中，是有收藏1933年4月精裝本的《子夜》，但也許如他在書信中所說：“我的孫兒的同學常來這間書房里找書，有時借了去也不說一聲”，這本藏書無意流失了，以至于在后來很長時間，他都沒有再看到《子夜》初版本，導致了記憶的誤差。
一本見證友誼的德文版《子夜》
李岫編選的《茅盾研究在國外》（湖南人民出版社1984年版）一書在《概述》里有這樣一段話：“1938年德文版《子夜》序言，也是一份珍貴的歷史資料。德譯者弗茨·庫恩根據(jù)1933年開明版，改書名為《黃昏的上?！?，在德累斯頓出版了德文版《子夜》全譯本?！钡珜D書的來龍去脈未作說明。
為此筆者查詢了最新出版的42卷本的《茅盾全集》，有關(guān)德譯本有三處提及。第一處十分明確，是為1978年德國漢學家沃爾夫?qū)ゎ櫛虻路g的《子夜》寫了一篇短文《致德國讀者》，這一德文版并非1938年的版本；第二處是1977年茅盾與葉子銘的通信，在信中說德譯本譯者為史沫特萊，就是那位著名美國女記者，當時以德國《法蘭克福日報》特派記者的身份來到中國的；第三處是1979年茅盾在與葉子銘的通信中糾正了這一錯誤，說“《子夜》德文譯本并非史沫特萊所譯，而是德國的F·柯恩博士”，也就是李岫所說的“弗茨·庫恩”。兩封信雖然只是只言片語一帶而過，但是足以證明這一版本的存在。曾有學者在國內(nèi)各大圖書館進行了檢索與查找，但都沒有找到，這也難怪，當時圖書發(fā)行量本就不多，1938年圖書出版后不久，歐洲爆發(fā)戰(zhàn)爭，加之中國早已深陷戰(zhàn)火，德國譯介作品傳入中國并被保存絕非易事。
根據(jù)這一線索，筆者幸運地在中國現(xiàn)代文學館茅盾藏書文庫的外文圖書找到了這本被稱為國內(nèi)“孤本”的德文版《子夜》，與李岫《概述》中寫的相一致。這本珍貴的、第一次向西方國家介紹和展示茅盾《子夜》的外譯本，得以再次呈現(xiàn)在人們的眼前，同時還有意外的發(fā)現(xiàn)——圖書扉頁題：“贈雁冰先生 巴金”，還有2枚茅盾印章?？梢姶藭前徒鹳浻杳┒艿?，由茅盾先生一直保存在家中，雖然在公開文獻與茅盾的文章中并未提及，然而從1949年到1981年的30多年中，這本書一定是被翻閱出來過，被很多人看到過，所以才會被記錄。為此筆者還檢索了《巴金全集》中的巴金“赴朝日記”“成都日記”“上海日記”等從20世紀50年代到80年代的日記內(nèi)容，并未直接提及德文版《子夜》的往事，但是從“看德文小說”，“午飯后看德文小說LeraWieo完”，“談起見到《家》的烏茲別克文譯本和柏林版德文譯本事”，“并購英、法、德文書十余冊”，“然后去外文書店門市部購書”等記錄可以看出端倪，巴金熟悉德文也熱愛購書，常去外文書店，由他在書海中發(fā)現(xiàn)此書并簽贈老友茅盾也就不奇怪了。后來茅盾先生去世后，其藏書整體留在了茅盾故居中，后由其生前擔任領(lǐng)導職務(wù)的中國作家協(xié)會的直屬單位、巴金先生推動創(chuàng)立的中國現(xiàn)代文學館所接收保存直到今天，淵源深厚，令人動容。
研究是為了更好地紀念，研究也是最好的宣傳。茅盾是一座大山，茅盾研究是文學研究繞不過的一座高峰，尤其是關(guān)于其作品的研究始終以“顯學”姿態(tài)受到學者們的廣泛關(guān)注，一直是研究的熱點、重點，成果豐富，類別繁多。關(guān)于《子夜》研究的持續(xù)深入與拓展，更加說明茅盾畢生追求的現(xiàn)實主義文學具有強大的生命力。
（作者：姚明，系中國現(xiàn)代文學館副研究館員）
